Very busy to confirm speakers for the Roundtable in Brooklyn on 8/16
Lying on the floor putting the injured foot on the sofa
Looking at the ceiling and the window
----------------------------------------------------------------
My article "Dad, I have taken you home!"
about Dad finally went back to his hometown after 68 years
published on World Journal today
感謝世界日報漫漫歸鄉路徵文，我在上星期日抽空寫就
只能寫一千兩百字，所以只能記事，不能抒情
2016 July
謝謝李福龍去看爸爸時照了這張笑臉送給我
這是爸爸的最後一張歡喜照片，我很喜歡
希望他現在都是笑口常開
----------------------------------------------
爸爸，我帶您回家了！(刊登於世界日報上下古今8/14/2017)
郭曼麗
六十八年後，他終於回到父母身邊了！
我的父親出生於福建省莆田縣，因為當地土地貧瘠，生活困頓，他在1948年和同鄉兩位好友走路兩天到福州，搭船到台灣，後考進臺北師範學校唸書。
爸爸離家時是元宵節過後，他記得祖母倚門喊著: “要回來過元宵喔！”那是他記憶中母親最後的身影及叮嚀。
風起雲湧，政治的殘酷在1949年開始了兩岸慘絕人寰的悲劇；爸爸從此陷入與家鄉隔絕的夢靨，音訊完全斷絕。爸爸1951年師範畢業後，奉召入伍；1953年退伍後，奉派至臺北縣多所小學任教師，主任，1965年升任校長，直到1993年退休。在家庭方面，爸爸在1954年結婚，到1960年也有了我們三個孩子。這些重要的人生大事，他多麼希望與莆田的家人分享，但是當時連通信都是犯法的行為，爸爸又是非常內斂不輕易表達的人，所以我常聽到爸爸在睡夢中的嘶喊苦嚎。
記得爸爸每年過年都會肅穆地告訴我莆仙人是農曆初四過除夕，據說是明朝時某年除夕，日本的浪人侵犯福建沿海一代，所以百姓都避難僻遠深山中，等日本浪人離開後返家時，已經是大年初四了，所以從此莆仙人相傳成俗，每年過兩次除夕。
元宵節對爸爸有特殊的意義，也是他對兒時最深刻的記憶。爸爸說家鄉的元宵很熱鬧，廟中的菩薩由爐主恭迎回家，然後挨家輪流接駕恭拜，家家戶戶準備祭品，並備花生及燒酒招待來賓，一直到凌晨將菩薩送回廟中功德圓滿後，每個人分到一份祭品，才回家睡覺。
我不會忘記那個下午！1982年爸爸接獲第一封家書，得知父母及大哥均已過世的消息，他躲到房中嚎啕大哭。那是我第一次看到爸爸對多年希望破滅的悲悽絕望，爸爸請人依著信中寄來的相片，畫了祖父母的肖像掛上牆上。
兩岸開放探親後，六十二歲的爸爸在媽媽和弟弟的陪伴下於1990年第一次回到家鄉，我當時已經在美國，沒有參與。回臺看爸媽時他說起那次返鄉的經歷是有喜有悲，最難過的是知道祖父母都是在非常困苦的環境下活活餓死的，而且因為爸爸在臺灣的關係可能也讓家人受到連累，但是沒有一個人願意從頭到尾，詳詳細細地，老老實實地告訴他，這是他一直感到愧疚而無法釋懷的事。
1993及1995年爸爸又二度返鄉之後，就因身體不適合飛行而沒有回去過了。2011年爸爸心臟開刀後，身體沒有復原，失智症也日益嚴重。每次我回臺，他總是催促我準備他身後之事，也表示他很希望能再回家一次，但是我們都知道以他的情況不太可能了。
2016年的父親節我打電話給爸爸時，我發現他已不記得我是誰了。弟弟告訴我爸爸每天在家打包，嚷著要回家，甚至叫媽媽幫他搬冰箱，他要回家！我在八月二十三日上機，下機時接到手機留言要我趕到臺大醫院加護病房。我陪著爸爸兩個星期之後，爸爸在我答應他我會帶他回家之後，安心地走了。
我將爸爸的骨灰帶回紐約，不知道何時才能帶爸爸回去一個我陌生的地方。感恩許多貴人的幫助下，我在十二月時帶著爸爸的骨灰回到他離開六十八年的故鄉，將他帶回他父母的身旁。
爸爸，我帶您回家了！
No comments:
Post a Comment